大河报2024年10月11日发布:何为“先生”？谈谈我对老师的理解

我的小学生活是在农村老家的中心校度过的。中心校在山上，山上也是个镇中心，集贸繁忙，生机勃勃。周边村子的孩子都来中心校上课，那些孩子从四面八方骑着比自己还高的28自行车，飒飒地从我们这些镇上的孩子身边嗖嗖而过，令人羡慕至极。到了校园，这些“猴子”们就散落在各个年级的教室里，分不出来。到了放学时间，他们又像天降神兵一样神不知鬼不觉汇集于大街上，风一样地冲向山下。

我不喜欢骑车，也不喜欢数学。数学老师教学能力很强，却太凶。在读4年级的我的人生经历里那是极凶的数学老师了，到现在也记不起当年数学到底学得好不好，只记得班里的男同学总是被老师歇斯底里的吼，她那怒火中烧的眼睛看一眼就感觉要穿透骨骼。从5年级开始，数学老师换成了一个长方脸、瘦瘦高高的男老师，印象最深刻的是他一头短寸全都花白了，双眼皮的大眼睛总是对着我们笑。他教我们的时候，我才知道我的数学确实不太好，语文英语总是考第一，数学却从来刚及格。可他，没有撤掉我的班长职务，还让我同时担任了数学和音乐课代表。5年级期末考试，我的语文仍然是全校第一，可数学依然刚及格，我害怕看到他，恨不得自己在数学课上隐身。可他那天，进班上课第一个向全班宣布我的总成绩和语文成绩，让全班为我喝彩。那天放学他和我们一起路队回家，遇到村子里其他孩子的家长夸赞我又考了第一，我一点也不高兴，低着头快速走过生怕别人再夸，我害怕他会揭穿我说：“这孩子其实没那么好！数学都学不好。”没想到的是，他笑呵呵地看看我对村民说：“这可是俺班的苗子，学习就是可好。” 瞬间我觉得背暖暖的，脊梁也没那么僵硬，可以伸直了腰抬起头舒展身体了。

那天阳光很好，6月的村头麦子金黄，家家户户忙着收割，将一年的收获整理囤积。而我的老师，我当时以及现在都不知道他的年龄，只记得那满头银发在阳光下格外闪耀，脸上的皱纹清晰地刻在夏日晚风里，笑容留在蝉鸣中。如今，这种宽容和理解，时常会成为我教学过程中的警醒，以同理之心，宽严相济，成为孩子的好老师。

中学老师（人格魅力）

我的中学时代，是最最幸运的。

初中遇到了全校最严厉的英语老师，其他班级的学生听闻她的名字，早已吓得魂飞魄散，纷纷认为我们这些能待在她手下的学生必不是凡人。然而正是因为她的严厉，我在初一学的语法知识支撑了我整个学生时代英语学习、大学四六级考试、以及现在。陌生单词，只要有音标，我可以轻松准确发音。严厉又古怪，特别像雷先生北漂时的老师，严厉苛刻到让人崩溃，有时甚至是无理。因无法忍受，他的学生纷纷离他而去，但雷先生坚持下来并学习到了很多东西。至今他在财务报表、文案写作等方面的突出才华都受益于该老师。这样的老师给你炼狱般的考验和历练，让你痛苦，同时也让你快速成长升级。你或许不爱他，甚至恨他，多年后你或许会明白他。

高中又有幸遇到一群性格迥异，个个有才的老师。那年我们搬家，来到新城市，入学进行了测试全校前8名免学费，我有幸免了学费入校。恰逢，那几年学校特聘来了很多优秀的教师，个个性格鲜明，教学人人独有一手绝招。老师们博学又开明，营造了开放创新的学习氛围，高三那年还一边备考一边主持学校各种节目，并不觉影响学习，而且没有一个老师把我叫到办公室语重心长地教育我：“你是高三生，不要做这些不重要的事情，耽误学习成绩!"

大学老师（厚重可亲）

大学时代遇到了很多专业领域的大牛，院里的副院长是个瘦小的“老头儿”，安静寡言，我们时常下了大课叽叽喳喳从他办公室经过，门开着，他静静地在工作。他是个神，都知道他在北师大也担任授课教授，对他莫名的尊重。我们到大四才有幸上了他的课，每周两节，他对于我们应该没有什么印象。觉得也无暇顾及和关心我们，直到大四毕业前一个月，我和同学在校门口偶遇他和夫人，他竟把我俩叫住了，喊得名字，那一刻莫名有点不知所措，从来不点名的教授怎么可能知道我的名字？他语重心长地问问我们的考研和就业情况，又问了其他同学的情况，名字他都记得特别清楚。后来在毕业前的一次课堂上，他挨个点名所有同学，并每人附上一句祝福，平静的课堂一改往常，大家纷纷鼓掌，他却在讲台上呵呵呵笑开了。这样的老师，语言不多，却在默默地关爱着我们，一点也不少。